Elle sait, déjà, la gravité de ce qui s’est passé. La gravité de ce qui va se produire. Elle sait le sang, en route pour irriguer la terre, ruisselant depuis des corps sans mémoire, sans amour, empilés les uns sur les autres.

La rentrée littéraire est marquée par deux récits, qui évoquent le conflit à Gaza, mais chacun le fait à sa manière. Si Rachid Benzine est au cœur du conflit avec L’homme qui lisait des livres, Marie Semelin, l’effleure et s’attarde sur les relations intimes qui ont pu se créer entre Palestiniens et Israéliens. Malgré une approche différente, les deux auteurs s’attachent à replacer l’humain au centre du conflit et ainsi nous poussent, nous occidentaux, à regarder ces vies.

Le titre-même interroge notre manière de penser. Anna, persuadée de connaître Simone, découvre peu à peu une réalité plus complexe, notamment lorsque Simone souhaite se faire enterrer à Jérusalem sans jamais réellement avoir montré un attachement particulier à cette ville. Cette tension entre perception et vérité ébranle les certitudes d’Anna et celles du lecteur.

Marie Semelin signe un premier roman d’une grande finesse, mêlant enquête intime, héritage mémoriel et récit historique. Journaliste spécialiste du Proche-Orient, elle éclaire, avec humanité, le conflit israélo-palestinien à travers un récit intime. Face à un contexte actuel lourdement polarisé, elle essaie de redonner une dimension humaine et nuancée aux récits des vies usées et fatiguées par cette guerre.

Lorsque j’ai débuté ma lecture, je craignais un peu que l’auteure soit trop partiale et si par moment, j’ai levé les yeux au ciel, cela a tout de suite été balayé par des mots qui remettaient les choses à leur place.

Si l’auteure prête sa plume à Anna, jeune parisienne de 26 ans, elle n’est que le prétexte pour parler du conflit israélo-palestinien, de son impact sur des vies, des humains, elle prend le parti d’explorer les relations entre israéliens et palestiniens à travers une histoire très émouvante, que je n’ai pas vu venir.

En découvrant la vie de Simone, Anna prendra une place qu’elle ne trouve pas dans son quotidien.

Avec une écriture sensible et nuancée, portée par une empathie palpable, Marie Semelin parle de la complexité du conflit, sans pourtant verser dans la polémique. Elle restitue les faits historiques de manière authentique, donnant au roman une vérité qui fait du bien dans le contexte actuel. Elle utilise plusieurs temporalités permettant de suivre la vie de Simone et je dois dire que j’ai appris beaucoup de choses, notamment sur l’arrivée des Juifs du Maghreb et leur accueil au sein d’Israël.

Le fait que les Juifs « orientaux » étaient moins considérés que les Juifs venant des pays de l’est, a déjà été évoqué par d’autres auteurs, notamment Sophie Bessis dans La Civilisation judéo-chrétienne : Anatomie d’une imposture, que je vous recommande de lire.

Lors de la création d’Israël, l’Alyah, la décision d’un juif d’aller s’installer en Israël, a été organisée et surtout était un enjeu idéologique et démographique. Beaucoup de ces juifs ont donc quitté une vie stable, parfois opulente, souvent reconnus par leurs pairs, pour s’installer en Israël, avec le désir de vivre dans un État dans lequel ils se sentiraient appartenir à une communauté. La désillusion a pourtant été cuisante pour beaucoup, au point que certains de la seconde génération aient créé en 1971, le mouvement Black Panthers israéliens, qui affirmait que la discrimination envers les Juifs mizrahim (Juifs orientaux, termes utilisés dans le discours israélien pour désigner la communauté juive qui vivait dans le monde musulman. Mizrahi est un terme sociologique politique qui a été inventé avec la création de l’État d’Israël) se manifestait par une attitude discriminatoire de l’élite ashkénaze venue d’Union soviétique. Les Juifs orientaux étaient jugés trop « arabes » pour être de vrais Juifs.

D’ailleurs, la même chose s’est passée lors de l’Alyah des juifs éthiopiens, puisque trente ans après leur arrivée leur intégration s’avère toujours aussi compliquée. Trente ans après, plusieurs scandales confirment à la fois leur non-intégration, mais aussi la persistance d’un racisme à leur égard. Le ministère israélien de la Santé avoue en 2013 avoir pratiqué des injections d’un contraceptif de longue durée aux juives éthiopiennes. Ces injections, administrées dans les camps de transit éthiopiens avant leur arrivée en Israël, ont été faites sans le consentement des patientes, qui pensaient recevoir un vaccin. Un bon moyen de contrôler la fécondité de ces femmes ! Le taux de natalité des juives éthiopiennes a par ailleurs chuté de près de 50%…

Ainsi, des politiques israéliens ont pratiqué la stérilisation contrainte sur des membres de leur propre population…

Trop noir pour être juif, trop arabe pour être juif…

Dans ce roman, Marie Semelin évoque ces aspects et leur impact sur la vie de Simone, jeune femme juive qui aspire à une vie normale, qui voudrait aimer qui elle veut… La juxtaposition du présent et des souvenirs de Simone permet une immersion progressive et sensible, et certains éléments permettent de comprendre son arrivée en France et pourquoi elle n’a jamais dit qu’elle était juive. En jouant sur les temporalités et les voix, le récit franchit habilement la ligne entre fiction et mémoire historique.

Ce roman m’a profondément touchée. J’ai aimé la délicatesse avec laquelle Marie Semelin fait dialoguer deux récits de vie, dans un monde marqué par la douleur et la division. C’est un récit sobre, puissant, qui incite à penser autrement.

Les certitudes est un roman à la croisée de la quête personnelle et de la conscience historique. Porté par une écriture délicate et une volonté de redonner sens à l’humain, il propose un regard riche et nuancé sur des questions identitaires et politiques complexes. C’est une lecture qui s’adresse autant à l’intellect qu’à l’âme.

Je remercie les éditions JC Lattès et Netgalley pour leur confiance.

Extraits :

Il porte en lui un paquetage de douleur si grand , en commençant à parler il doit s’arrêter une seconde, pour ralentir le flot qui roule vers sa bouche. Il voudrait le déposer entier aux pieds de Simone, simplement car il n’y a personne, autour de lui, avec la patience pour les déchirures d’un enfant, et là où il doit mener son existence il s’efforce de se tenir droit – il ne le réclame pas, ce temps. Mais cette fille est hors de sa vie, et elle l’écoute.

A force il a l’impression de se fondre dans la machine, d’être un boulon de structure, sans identité, sans âme, sans fonction autre que celle de charger les munitions.

Si l’espoir est perdu, on ne craint plus la mort. Ni la sienne, ni celle d’un autre.

Face au lit se trouvait une étagère de livres, avec ses rangées horizontales bien serrées. D’autres étaient posés dessus. Je reconnaissais certaines tranches pour les avoir vues vivre dans le salon. De la poésie bien sûr, Wisława Szymborska en bonne place, « ma poétesse », comme elle la nommait. Malgré son prix Nobel de littérature, en France, peu la connaissaient. Madame Simone adorait les classiques, Balzac, Flaubert, Zola étaient ses préférés. Du plus contemporain, beaucoup, Camus, Pagnol, Duras, Giono, Perec, Gary évidemment, sous ses différents noms. Elle lisait tout. Moins du récent. Plus dur à suivre, trop de sorties. Elle en empruntait parfois à la bibliothèque.

Poussé par Simone, Nabil délaisse le travail au dispensaire et tanne Khalil Karak, l’homme de la librairie Khizanat al-Jahiz, pour se faire embaucher. À force de le voir assis sur le pas de sa porte, le libraire cède. Le salaire n’est pas fort mais c’est un emploi. Sa mère a presque souri en apprenant la nouvelle. Travailler dans une librairie, dans le monde d’après la Nakba, c’est bien. Son père aurait été fier. L’établissement est en vérité assez minable – minuscule en tout cas. D’abord installé dans la vieille ville, il a brûlé pendant la guerre, les livres avec. Le père Karak voulait renoncer, Khalil le fils a insisté et l’a réétabli hors des murs d’enceinte, avec les ouvrages sauvés, ceux stockés à leur domicile. Beaucoup ont essayé de le convaincre de déménager à Amman, lui disant, ici, les gens sont trop tourmentés pour se soucier de lire. Il a refusé. Si les livres se mettent à fuir les lieux portant chagrin, à quoi bon. Quand un amateur passe la porte il est invité à s’asseoir, au milieu des colonnes d’ouvrages, et il peut rester lire, bien sûr. Faire la conversation, s’il veut. Nabil trie les ouvrages, note les commandes, joue au shesh besh, le backgammon, avec son patron ou le passant, découvre de nouvelles pages. Quand il voit Simone, il s’empresse de les partager.

… ces Panthères noires, celles du vieil article. Il lui faut deux clics pour que le vortex de la connaissance mondiale la plonge dans les visages en noir et blanc des meneurs. Charlie Biton, Saadia Marciano, Reuven Abergel. Tous les trois nés au Maroc, tous les trois le corps en action, puissant, convaincu, rendu encore plus vivant par leur cause. En bord de chemise, ils portent un badge avec un poing fermé et tiennent des pancartes en hébreu en guidant une foule qui leur ressemble. Sur une vidéo, l’un des militants, échaudé, au milieu de Musrara, attrape le cameraman par le bras pour le tirer dans une pièce. Regarde comment on vit, regarde, et l’intérieur surpeuplé fait jaillir ses cris d’accueil, une femme honteuse tente de se cacher derrière des casseroles qui n’ont aucune place, entre des matelas et une flopée de bambins. Ils réclament l’égalité et ils ont emprunté leur nom aux Noirs américains, pour faire peur, disent-ils. Ils veulent en finir avec les discriminations, les rues jonchées d’ordures qui sont leurs seules échappatoires à des domiciles invivables, sans électricité, sans eau courante, sans avenir, sans respect. Ils se font arrêter depuis tout gosse pour vagabondage. À quatorze ans, ils ont déjà passé plusieurs mois en prison. Les cheveux lisses des clubs ne veulent pas danser avec eux, ils se font mettre dehors, ils gueulent pour que ça change. Le bon Israélien, celui sur lequel Ben Gourion veut appuyer le nouveau pays d’Israël, il est discipliné, travailleur, laïc. Il a la peau claire, ses enfants sont bien coiffés, sa mémoire officielle est celle de l’Europe et de la Shoah. Et il ne fait pas huit enfants à sa femme. Pourtant les dignes intellectuels du pays, le petit chevelu de Ben Gourion en tête, sont bien contents de les avoir ici, ces « juifs primitifs » – c’est ainsi qu’ils les nomment. Ils sont nécessaires au projet sioniste. «Si nous n’avions pas amené ici sept cent mille juifs en nous pinçant le nez, sept cent mille Arabes seraient inévitablement revenus sur leurs terres.» Ils occupent les maisons vides et les emplois qui ruinent les mains.

La culture palestinienne finira dans un musée, comme une belle chose morte, derrière une vitrine. Après les Natifs américains ou les Aborigènes d’Australie, on admirera son pittoresque. On saluera ses spécimens non décimés avec le même ravissement qu’en découvrant un panda roux. Maintenant que leur sort est joué, il est facile de les trouver admirables. Le mouvement a déjà commencé aux États-Unis. La diaspora palestinienne s’attache à cryogéniser le folklore : les points de broderie, les pressoirs à olives, les hatta, les énormes clés de maison gardées par les réfugiés qui n’ont rien ouvert depuis 1948, les dessins de Handala4, petit personnage toujours de dos, qui ne se retournera jamais car il ne sera jamais libre. Ce pittoresque lui donne la nausée. C’est fini. La Palestine est morte. Elle revêt son statut d’immortelle. Elle sombre dans l’intouchable. Marwan rêve des audaces d’une culture vivante, avec le culot de celles certaines de leurs assises. Il sait que cela n’arrivera pas. Lui reste avec les pastèques de ses toiles, ridiculement taquines. Insolentes. Impuissantes.

Parution : 20 août 2025 – Éditeur : JC Lattès – Pages : 342 – Genre : littérature française, identité, Histoire, guerre israélo-palestinien

« Le 9 octobre 2023 à douze heures une, comme tous les lundis, une foule d’étudiants entre dans la bibliothèque du Centre Pompidou. Ce jour-là une petite femme au chignon blanc trotte parmi eux. Elle demande un renseignement et accède au premier étage. 

Durant une semaine, elle lit la presse. Elle étale les titres sur une large table noire, à proximité des box de métal où se trouvent les journaux. Puis elle sollicite un documentaliste. Le jeune homme, serviable et patient, l’aide à effectuer ses recherches sur ordinateur. D’abord en lettres latines et ensuite, grâce à des claviers en ligne, en hébreu et en arabe.

Il l’ignore, mais il est désormais le seul à savoir qu’elle parle ces deux langues. »

De 1955 à aujourd’hui, entre Jérusalem et Ramallah, Marie Semelin signe un roman bouleversant d’humanité où chacun des personnages affronte ses contradictions jusqu’à ce que ses certitudes vacillent.

Ju lit Les Mots

Blog littéraire – Critiques littéraires – Co-fondatrice Prix des auteurs inconnus – Membre the funky geek club – Contributrice journal 20 minutes

Catégories :Contemporain, Historique, J.C. Lattès, Littérature française

Tags:avis livresque